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アメリカが日本から物理的に遠い国であることは
言うまでもない。けれど、映画やメディアを通して、
どこか近しく感じる国であった。何度か行ったこと
があるし、英語の国で、文化に違いはあっても、きっ
とすぐに馴染めるだろう――そんな思いで、4年前
に渡米した。
だが、実際に駐在生活を始めてみると、こうした
期待は先入観に過ぎなかったことを痛感することに
なった。
まず、英語。欧州を含めた非英語圏と比べて、ネ
イティブの話す速度は、比較にならないほど速く感
じた。覚悟はしていたつもりだったが、耳と頭がつ
いていかない。それでもアメリカ人たち曰く、日本
人向けにゆっくり話しているとのこと。日常会話と
なると、仕事以上に理解が難しかった。4年間で多
少は慣れてきたが、それでも「そのうち自然に聞き
取れるようになるだろう」と気楽に考えていた当初

の自分の期待とは、現実はだいぶ違っていた。
次にマンハッタン。メディアや旅行を通して知る
アメリカは、マンハッタンや西海岸の沿岸部など、
まさにハリウッド映画の舞台。これがいわゆるアメ
リカだと思っていたのだが、とんでもなかった。確
かにこれら都心部は想像通りの華やかな街並みだ
が、広大なアメリカのほとんど、ましてや農薬ビジ
ネスのために出張する農業現場は、マンハッタンな
どとはまるで異世界。電車は当然なく、車が唯一の
移動手段。コーンベルトと呼ばれる中西部には、地
平線の彼方まで続くトウモロコシと大豆畑が広がる
（写真 1）。映画でよく見るマンハッタン、西海岸、
ラスベガスなどの街並みは、アメリカ全体からみる
とむしろ例外的な場所なのではないか。　
もちろん、シカゴ・ヒューストンなどの大都市か
らは大なり小なりマンハッタンのような雰囲気を感
じるが、それとて同国の大部分とは大きく異なるよ
うに感じた。メディアのイメージに染まっていた私
には、そのギャップは大きかった。
とはいえ、出張・旅行などを重ねるに従って、次
第にアメリカ郊外のほうが好きになっていった。
ゆっくりとした優しげな生活感が漂っており、むし
ろ都心部よりも郊外に愛着が湧き魅力を感じるよう
になっていった。
地図で見るアメリカは広大だ。しかし、暮らしと
ともに実感したこの国の広さは、地図から想像する
以上のものだった。
東～西海岸の都市間のフライトはおおよそ 6 時
間。時差やレンタカーでの移動などを含めると、片
道移動だけでほぼ一日が終わってしまうことが多
い。出張の効率性を考えて、東海岸での仕事に西海
岸の予定を”ついで”に組み込むことが多かったが、
そのたびに、“ ついで ” どころか、感覚的には日本
から東南アジアへの出張に近い距離感を感じた。　
アメリカ人と日本人との物の考え方の違いについ
て感じたことは多々あった。長くなるので多くは割

写真1．�中西部のトウモロコシ畑�
遠方に見えるのはピボット式灌漑装置

予想外だったアメリカ
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んだ思い出の場所である。また、自由の女神像（写
真３）のような多くの方にお馴染みの建築物のみを
紹介するよりも新鮮味があるのではないかと思い、
紹介する。
食文化に関しては、個人的には比較的なじみがあ

愛するが、少なくともアメリカビジネスにおける意
思決定の速さと合理性は、想像を大きく上回ってい
た（意思決定が速い分、方針が二転三転することも
あるが、ゴールを勝ち取れば良いという目的志向の
下では、方針転換の頻度はあまり問題にならないの
かも知れない）。もっとも、英語が不慣れな身とし
ては、意思決定だけではなくあらゆる会話が早送り
のように感じられたことも事実である。
また、オブラートに包んで表現しがちな日本文化
と比べると、アメリカ文化はよほど直接的な文化な
のだろうと当初は予想していた。確かにそのような
点もあるが、日本よりもアメリカのほうがはるかに
間接的な表現を好む文化圏なのではないかと感じる
ことも多々あった。例えば、何か間違いを犯しても
直接指摘をされることは驚くほど少ない。また、会
議や会食がダラダラと続くことはほとんどなく、閉
会とするべきタイミングは予想以上に早く訪れ、空
気を読んで察することを求められているような雰囲
気が漂っていたことを、後から感じたことが多かっ
た。
勤勉さは日本人の取り柄と勝手に思っていたが、
ビジネスを通して実感したアメリカ人、特にマネー
ジャー層の勤勉さには驚かされた。休暇の少なさも
印象的だった。もともと祝日が少ないうえに、ヨー
ロッパ人のように数週間まとめて休みを取得する人
はほとんどいなかった。ただその分、金曜を半休と
して土日と併せて三連休のように過ごす人が多いよ
うに感じた。
もっとも、アメリカ人と一括りにして語るには無
理があるほど、アメリカは日本よりもはるかに多様
な社会であり、地域が異なれば多様性は更に広がる。
4年間という限られた期間でこの国の本質を理解す
ることは非常に難しいと感じている。あくまで一駐
在員の独り言として、読み流していただければと思
う。
多様性と関連して、暮らしていた地域はアメリカ
の中でもインド系住民が多いエリアだった。ちょう
ど駐在中に、世界で 2番目に大きいと言われるヒン
ドゥー寺院（アメリカでは最大。なお 1位はカンボ
ジアのアンコールワットらしい）がプリンストン郊
外に完成した（写真 2）。「なぜアメリカの話でイン
ド寺院？」と思われるかもしれないが、その規模や
完成度、装飾の細やかさに圧倒され、何度か足を運

写真 2．�プリンストン郊外のスワミナラヤン寺院

写真 3．�自由の女神像（左記の寺院は、ここから車で一時間
半ほどの南西方向にある）
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り想像しやすいものが多かった。ハンバーガー、ス
テーキ、ピザといった、いわゆる典型的なアメリカ
の食べ物である。そのなかでも、ケイジャン料理と
呼ばれる南部の料理はスパイスがしっかり効いてお
り、魚介を使ったメニューも多く、気に入っていた。
ファストフードは、店が違っていても似たり寄っ
たりだと思っている。それでも、西海岸限定のハン
バーガー店「In-N-Out」と、ネブラスカ州限定の
「Runza」には感銘を受けた。特にRunzaはハンバー
ガーではなく、牛挽肉・玉ねぎ・キャベツを包んだ
ピロシキ風の料理で、すっかりツボだった。自宅で
ジェネリックRunza を自作して食べていたほどだ。
帰国前には、同僚があまりにランザ、ランザとうる
さい日本人を労って、Runza の Tシャツをプレゼ
ントしてくれた（写真４）。
アメリカの広さ…いや、世界の広さを思い知らさ
れた 4年間の駐在生活は一瞬にして流れ去った。今
では、「本当に駐在していたんだっけ？　狐か狸に
化かされていたんじゃないか？」と錯覚するような
感覚を覚えることさえある。そんな不思議な気分を
抱きつつも、今では日本の生活にすっかり馴染んで
いる。	 （M.S.）

写真 4．�同僚からプレゼントしてもらったRunza の Tシャツ


