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「セルラー！セルラー！」暗くなりかけた公園脇か
ら若い二人組みが現れて、私にそう叫びながら迫っ
てきた。ブラジルに住み始めたばかりの私の嫌な予
感は的中、拳銃強盗だった。

ブラジルはカード社会である。水を買うのもカー
ドで済ませる。現金を持つと狙われるだけで、ろく
なことがないからほとんど持ち歩かない。強盗もそ
のあたりの事情を良く分かっており、高価で換金性
の高い携帯電話（セルラー）を一直線に狙ってくる。
財布を出せとも言わず、セルラー！セルラー！と叫
びながら拳銃を突きつけてくるのだ。

その場では、なるほどこんな感じで襲われるもの
なんだ、と冷静（なつもり）だった。強盗が何か捲
くし立てているのも、習い始めのポルトガル語能力
でも聞き取れるくらいの落ち着き様だった（と思

う）。でもこういう経験は、ボディーブローのよう
に後からずっしりと効いてくるようだ。普段横断歩
道で信号待ちしているときの背後の気配、自分のア
パートから出入りする時の周囲からの視線、運転中
にすれ違うオートバイの目線などなど、まるで自分
がスパイ映画の主役にでもなった気分だ。月一くら
いは襲撃される夢を見るし、酷いときは相手の攻撃
をかわした瞬間にベッドから転げ落ちたことも。そ
んなの小学生以来だ。

だからといって、自分のブラジル駐在生活が辛く
てしょうがなかった訳では決してない。むしろ楽し
いことのほうが多かった。何よりも業界や年齢を問
わず、本当にいろいろな人達と知り合うことが出来

たこの経験は、一生の宝である。一緒に酒を酌み交
わし、週末ゴルフに勤しんだり、南米旅行に繰り出
したり、音楽バンドで共演したりと。ブラジルに来
る者はみな（少なくとも自分以外は？）個性の塊、
特に移住で来た方々は本当に味わい深い。死ぬほど
苦労して今に至っているはずなのに、そんなのおく
びにも出さない。ブラジル人もそう。昨日会社をク
ビになったと嘆きながら、今晩のバーベキューパー
ティーの予定を楽しそうに話している。あの前向き
感とマイペース感は、人生観を変えさせてくれる。
おかげで襲撃されたトラウマも、今では自分にとっ
て笑い話の一つです。 （T.H）

「ビバ　ブラジル！」

サッカーの試合：負けても決して悲観しない

カーニバル風景：この日のために１年間過ごすといっても良い

バーベキュー：どのご家庭にもこのスペースがあり毎週末パーティー


